Nací en Santiago de Chile en 1976, para salir a Suecia y después a México. De vuelta a Chile el 83, de vuelta a México el 93, con un pueblo fantasma bajo el brazo.
México: el privilegio de revivir el castellano y la puesta en práctica de la idea que para ser escritor había que estudiar otra cosa, música, teatro, cine, historia, idiomas. En Monterrey, con Manuel Subercaseaux y Álvaro Ruiz armamos El Árbol: restaurante, librería, galería, editorial, mi primera casa, abierta a los amigos y nido del primer libro, Más allá de la palabra cielo (2002), y de una antología de poesía y cuento (Caja de Viento, 2002), que recogía lecturas realizadas ahí. Uno de los clientes del restaurante se convierte en mi socio de por vida. Dejamos El Árbol para irnos a Pátzcuaro, Michoacán, lleno de árboles gigantes, donde publico mi segundo libro: Madre Sol (2006).
México: el privilegio de revivir el castellano y la puesta en práctica de la idea que para ser escritor había que estudiar otra cosa, música, teatro, cine, historia, idiomas. En Monterrey, con Manuel Subercaseaux y Álvaro Ruiz armamos El Árbol: restaurante, librería, galería, editorial, mi primera casa, abierta a los amigos y nido del primer libro, Más allá de la palabra cielo (2002), y de una antología de poesía y cuento (Caja de Viento, 2002), que recogía lecturas realizadas ahí. Uno de los clientes del restaurante se convierte en mi socio de por vida. Dejamos El Árbol para irnos a Pátzcuaro, Michoacán, lleno de árboles gigantes, donde publico mi segundo libro: Madre Sol (2006).
Menciona a:
Chile:
Violeta Parra, Jorge Teillier, Elvira Hernandez
Violeta Parra, Jorge Teillier, Elvira Hernandez
México:
Carlos Pellicer, Ramón Martínez Ocaranza, (y vivos) Guillermo Meléndez, Luis Javier Alvarado, Ernesto Hernández Doblas.
Poesía:
Entre el tiempo y la sorpresa
Después de negarlo hasta aceptar el deseo
no justo después, sino un poco después
entre el tiempo y la sorpresa cae la lluvia
sumergiendo a la ciudad ya hundida en la noche
Las entrañas amordazadas flotan ahora
como medusas libres de corazón o cerebro
a la deriva del aire finamente picado por el agua
que apacigua el ardor de los bloques de pimienta
Una Venus de sal se disuelve en la lluvia
delante de mis ojos que te buscan guarecidos
flotando en el café como en una pecera
donde la saciedad ondula hacia el hambre
El amor es antiguo como azúcar en terrones
golosina de corceles que me llevarán a la tumba
evitándome el encuentro con la soledad perdida
que camina cegada por las manos de la amnesia
dibujando nombres mudos en las lápidas del polvo
Después de negarlo hasta aceptar el deseo
no justo después, sino un poco después
entre el tiempo y la sorpresa cae la lluvia
sumergiendo a la ciudad ya hundida en la noche
Las entrañas amordazadas flotan ahora
como medusas libres de corazón o cerebro
a la deriva del aire finamente picado por el agua
que apacigua el ardor de los bloques de pimienta
Una Venus de sal se disuelve en la lluvia
delante de mis ojos que te buscan guarecidos
flotando en el café como en una pecera
donde la saciedad ondula hacia el hambre
El amor es antiguo como azúcar en terrones
golosina de corceles que me llevarán a la tumba
evitándome el encuentro con la soledad perdida
que camina cegada por las manos de la amnesia
dibujando nombres mudos en las lápidas del polvo
(de Más allá de la palabra cielo)
Contradicciones
Yo fui una niña brillante.
De haber permanecido en la infancia
hubiera tenido un gran porvenir.
(de Más allá de la palabra cielo)
Retorno del padre
I
Como no te recuerdo
te imagino parado en el puerto de Estocolmo
se alejan mis años de tu inmóvil figura
De Suecia recuerdo la nieve
duele cuando la tocas
Recuerdo también el verano
mientras más corto más bello
II
Veo una doncella asesinada
La veo echar raíces en la piedra
Veo a tu soledad en la mía
Es una fuente de oxígeno mortal
III
Escucho tu corazón en la distancia
Tu brazo es largo como el hilo del telégrafo
De poste a poste la partitura
cifra en mis manos la letanía
a pulso de fósil cantan ballenas
en un océano de cristal
IV
Tras los anuncios felices
que desfilan por el túnel
las paredes verdeagua
donde el vacío rebota
La realidad es una sueca
que te mira por el reflejo
de la ventana del metro
Los lentes negros
el pañuelo de lunares
las uñas rojas
recorren tus mejillas
Sobre los surcos la cuenca
donde tus ojos se mecen
Por qué ese pájaro
del micrófono
te llama cabezanegra
si el manantial de recuerdos
surge en canosos mechones
Contra el vaivén del vagón
te zapatea una cueca en las manos
en el rostro en el pecho
V
Misterioso sarcófago de lápices
con mi nombre tallado
y todas las formas de vuelo
mariposa y gaviota
Pegaso y colibrí
Todavía conservo el estuche de madera
que me hiciste con tus propias manos
la izquierda desarmada
la derecha automática
VI
Perdido en los sueños
de las calles que alejan
esculpías el ancla
esperando despertar
VII
Madre Mapu
se adelantó
Abrazó con tanta fuerza tu retorno
que al decirle Patria
tu boca se llenó de Tierra
De tu lengua florecida
creció tu hija mi hermana
Bella como la nieve
como el más corto verano
(de Madre Sol)
Hoy he visto a mi muerte
evitó mi saludo.
Blanca en pleno día,
nada sentí por ella.
Como si no fuera ya
la condición de mi existencia,
ni yo la suya.
(de Madre Sol)
El derrumbe de Babel
Eran idénticas
la misma torre
frente a su espejo.
La prueba:
cayeron casi
al mismo tiempo.
Pero esta vez
de los escombros
no surgieron
miles de voces
y acentos.
Era el monólogo
-un verbo contra todos-
de los cañones
Entonces nos-otros
trabajábamos de extras
en la paranoia mundial
y antes de dormirnos
leíamos la televisión
como el Corán.
(inédito)
9 comentarios:
LOS POETAS DEL APOCALIPSIS HAN ENTRADO A LA JUNGLA: poetasdelapocalipsis.blogspot.com
hola carmen soy hiram tu viejo amigo ahora mas grande eh pasado mucho tiempo buscandote ahora tengo 17 años hahaha te dejo mi messenger i need chat with you
o lo ke es lo mesmo hahah *(mesmo)*
kiero saber ke se ah echo de ti
yavin4@hotmail.com
Buena Poesia Carmen
Nos conocimos en Chile en el siglo XX, en la casa de Jacmel. Tambien hago poesia de vez en cuando.
Besos Deserticos.
Felicitaciones!
Visiten: poeticadas.blogspot.com
Un abrazo,
Mauricio Gómez.
HOLA CARMEN!!!
ME DA GUSTO SABER DE TÍ, FELICIDADES POR TU TRABAJO. SOY DULCE MA. PEREZ, DE LA SUPERIOR DE MONTERREY. BELLOS RECUERDOS TUYOS. POR FAVOR, ESCRÍBEME PARA TENER TU DIRECCIÓN : dulcepaz77@hotmail.com
SALUDOS!!!
Que buena!!!!
Carmen:
Me delitan los signos con los que has tapizado este soporte digital. Hace tiempo que no fluía tan suave y tan rico al leer el alma de una persona....que ni siquiera conozco.
Te agradezco haber compartido este breve pero delicioso soplo de vida.
Te saluda
Pasifeo
calmen calmen
hola soy pamela, la de la feria alternativa del libro, a que gusto encontrarte, hace mucho que no se nada de ti,me acuerdo mucho de tus deliciosas crepas y nieve casera, super rico que se comia en el arbol, escuchando a violeta parra, tu espacio era unico, bueno te dejo mi mail para que me saludes
ultraviolenciadrugos@hotmail.com
sigo teniendo el mismo mail complicado
besos guapa
Hola Alfredo, Hiram,Tatamalki, Mauricio,Dulce, Pamela, Patricio, leí y agradezco sus comentarios, tanto de los viejos conocidos como de los viejos desconocidos. Dudo que entren de nuevo para ver esta respuesta, pero, botella al mar, saludos
Tengo un cuadro de tu padre. Contactame porfavor. Marianahormazabal@hotmail.com
Publicar un comentario